



W Rozmowie z księciem (1960) znajduje się cykl dziewięciu próz poetyckich 
pod wspólnym tytułem Wizja i równanie. Tytuł ten, jak również tytuł pierwszego 
utworu, wziął się, jak należy przypuszczać, z eseju Jerzego Kwiatkowskiego 
Wizja przecizo równaniu, który ukazał się w 1958 roku w „Życiu Literackim". 
Artykuł krakowskiego krytyka wywołał ogromną dyskusję i lawinę różnora­
kich wypowiedzi, a jednocześnie stał się forpocztą nowego pokolenia poetów. 
Kwiatkowski przeciwstawił w nim poezję wyobraźni nowych autorów, takich 
jak Harasymowicz, poezji publicystycznej jednoznaczności pierwszej połowy 
lat pięćdziesiątych. Wyobraźnię utożsamił ze sferą wolności, lirykę wizyjną, pod­
kreślającą spontaniczność, umiłowanie snu, baśni i symbolu z jednostkowym 
przeżyciem. Obiektem ataku nie był wyłącznie socrealizm, ale także „poezja 
intelektualna", klasycyzm i naśladownictwo. Pozytywną tradycją miał być sur­
realizm, który Kwiatkowski nazwał w swojej książce o poetach francuskich z 1967 
roku „poezją bez granic". Dowodem wolności artysty była autonomia dzieła 
literackiego czyli zerwanie jakichkolwiek więzów ze światem zewnętrznym (ide­
ologią, rozumem), kierowanie się wyłącznie poetyką ekspresji i kreacją.
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Nic też dziwnego, że Różewicz dość szybko zaoponował przeciwko tak 
zarysowanej opozycji. Sam nie czując się dotknięty atakiem krytyka, zoba­
czył jednak w jego apodyktycznym rozumowaniu pewne uproszczenie, któ­
re podkreślali także inni dyskutanci. Głos autora Rozwody z księciem zabrzmiał 
ostro, choć nie wprost. Dały o sobie znać nuta szyderstwa i groteskowe uję­
cie. Łącząc ze sobą obie kategorie (wizję z równaniem), Różewicz opowie­
dział się za taką sztuką, która niczego nie odrzuca, o niczym nie zapomina. 
Najważniejszą, zewnętrzną oznaką jego protestu był wybór formy. Po raz 
drugi w swej twórczości (po cyklu Spojrzenia w tomie Formy z 1958 roku) 
sięgnął po prozę poetycką, aczkolwiek utwory w Wzz/z z równaniu można by 
z powodzeniem nazwać szkicami nowelistycznymi, napisanymi w konwen­
cji realistycznej, ale wybiegającymi poza utarty schemat mimesis. Różnica 
między Wizji] i równaniem a Spojrzeniami polega właśnie na stopniu odreal­
nienia. Cykl z 1958 roku jest nadrealistyczny i groteskowy, natomiast z 1960 
roku bardziej obiektywny i racjonalny.
2.
Pierwszy utwór pt. Wizja i równanie punktem wyjścia czyni życie, jak można 
się domyślić, Zygmunta Waliszewskiego, znanego malarza-kapisty, który stracił 
obie nogi w wyniku schorzeń z czasów I wojny światowej. Różewicz napisał 
krótką historię człowieka, którego „wnoszą i znoszą" (nie informując ani sło­
wem, że może chodzić o malarza, a tym bardziej Waliszewskiego). Z jednej 
strony człowiek-kadłub „z twarzą świętego i idioty", z drugiej jego „cudowne 
wizje", sny o egzotycznych krajobrazach i tęsknota za uporządkowanym, nor­
malnym życiem. Obie sfery: wizja i równanie czyli marzenia i realna codzien­
ność, nie zostały dopasowane do życia bohatera. Wizjami okazuje się fantom, 
obraz oficera w operetkowym mundurze, natomiast równaniem nie normalne 
życie, ale jego projekcja. Nastąpiła wymiana funkcji. Różewicz odrzuca proste 
przeciwstawienie sugerując, że wizja może być tylko surogatem prawdy, a rów­
nanie tragicznym rozdarciem. To typowe dla poety odwrócenie znaczeń, de­
waluacja standardowych pojęć, do których tak wielu się przyzwyczaiło w swojej 
interpretacji rzeczywistości. Koniec opowieści o człowieku-kadłubie to obraz 
rozpaczającego kaleki, który modli się, by „niebo oddało mu nogi. Przecież 
musi iść dalej". Jest to prośba nie o prawdę wizji, lecz realną pomoc. Słychać 
w tej scenie racjonalistyczny głos Różewicza.
Drugi utwór Trzy profile poety, złożony z trzech części, jest poniekąd dal­
szym ciągiem sporu z krytykiem. Różewicz przedstawia portrety trzech po­
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etów: poetę wypchanego, poetę błazna i poetę drewno. Poeta wypchany żyje 
z literackich chmur, nie jest w stanie oderwać się od życia literackiego, z jego 
wnętrza sypią się trociny. Poeta błazen pokazuje swoje niezliczone maski, 
nikt nie zna jego prawdziwej twarzy. Kiedy spotyka prawdziwego człowie­
ka, zdejmuje na chwilę błazeńską czapkę i milcząc zamyka oczy. Ale na jego 
twarzy rodzi się ironiczny uśmiech. Poeta drewno to człowiek cierpiący, któ­
ry przyjmuje na siebie wszystkie pociski: „w świecie współczesnym jest tyl­
ko drzewem, do którego przywiązano ciało innego człowieka".
Niewątpliwie, dwa pierwsze profile poety przedstawiają jego zafałszowaną 
postawę, opartą na czerpaniu siły twórczej albo z bycia w środowisku, albo 
szukania dystansu. Trzeci profil podkreśla bezbronność i współodczuwanie, 
czyli zbliżenie się do życia „cierpiącego człowieka". Poeta wypchany i poeta 
błazen to synonimy ułatwionej literatury, uciekającej od rzeczywistości. W ten 
sposób Różewicz odrzuca tezę Kwiatkowskiego i sporej części krytyki o auto- 
nomiczności dzieła, zagrożonej jakoby sferą „zewnętrzną". Podkreśla to sta­
nowisko portretem poety, którego ciało przebijają strzały i „ich ostre groty 
wchodzą w drewno". Trzy profile poety przypominają do pewnego stopnia 
Trzy studia na temat realizmu Zbigniewa Herberta, znany trzyczęściowy wiersz 
z jego zbioru z 1957 roku, choć obaj poeci wychodzą z innych przesłanek. 
Warto jednak zauważyć, że obaj akcentują postawę empatii i zwrot ku rzeczy­
wistości, co dla Kwiatkowskiego było świadectwem strategii pozaliterackiej.
Fałszywi wściekli jest jednym z wielu „rozrachunkowych" utworów Róże­
wicza, napisanych bezpośrednio po odwilży. Przedmiotem analizy jest dwu­
licowość pisarzy, którzy tak łatwo zmienili swój język. Dawniej go „wypoży­
czał. Teraz go odebrał". Tamten język był plugawy i wytarty. Po kuracji (pra­
nie, nicowanie, wykręcanie) został użyty do wściekłych ataków, do zadawa­
nia ciosów, ale także zamazywania. Żeby wzmocnić swoją argumentację, 
poeta w drugiej części porównuje „odmienionego" człowieka do pieska, któ­
ry wygląda na wściekłego, choć w rzeczywistości jest z gumy i „ma w brzusz­
ku powietrze". W jakiejś mierze utwór Różewicza ironicznie odpowiada na 
postulat Kwiatkowskiego. Łączy w sobie element wizyjny (nadrealistyczny) 
z rzeczywistością. Zarówno obraz języka zawiniętego w szmatkę, a potem 
czyszczonego w ukryciu, jak i opis „puszystego pieska, który piszczy", to 
sygnały nadrzeczywistości, choć użyte ironicznie, antywizjonersko. Ataku­
jąc taką postawę, fałszywych nawróceń, sam Różewicz broni stałości poglą­
dów i konsekwencji w działaniu, nie wyrzekając się licznych błędów, jakie 
popełnił w pierwszym dziesięcioleciu swej drogi literackiej.
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W Aniołkach jeszcze nie skończonych też jest mowa o renowacji. Tym razem 
jej obiektem są aniołki w kościele. Renowatorzy z zapałem domalowują, ro­
bią pedicure „na bosych nóżkach". Dorosłe anioły wyglądają już jak „kocia­
ki, które przyleciały do kościoła prosto z nocnego lokalu". Nowa, wyzywają­
ca uroda aniołów przesłania ich prawdziwe, „wytarte" piękno. Na bocznym 
ołtarzu nieliczne anioły siedzą w starych sukniach, ich suche ręce są pięk­
niejsze od powleczonych złotem innych, odnowionych aniołów. Wyraźna 
aluzja do politycznych przepoczwarzeń dawnych czcicieli nowej wiary wy­
suwa na czoło prawdę, nawet jeśli jest potworna i nieszczęsna. „Nowa sko­
rupa", o której pisze Różewicz, zakrywa istotę aniołów, bo przekreśla ich 
autentyczność, czyli prawdę historyczną.
Grzeczność nie jest nauką łatwą różni się zasadniczo od czterech pierwszych 
utworów cyklu przede wszystkim tematem opisu. Różewicz całkiem świa­
domie konstruuje scenkę rodzajową (jedzenie obiadu w restauracji), zupeł­
nie, wydawałoby się, zwyczajną i niepoetycką, by już za chwilę zamienić ją 
w czysty absurd (bohater wyciąga włos z zupy, owija go sobie dookoła pal­
ca, włos ciągnie się w nieskończoność, „palec wyglądał jak szpulka czarnych 
nici , po chwili konsument znalazł się „w ciepłym kokonie"). To nie wszyst­
ko: kelnerka na uwagę, że w rosole był włos, odpowiada, że to włos koleżan­
ki, bo ona sama jest łysa! „Mówiąc to, pochyliła się i dotknęła moich ust 
gładką, zimną skórą głowy." Żart, absurd, teatr. W tym utworze najważniej­
szym fragmentem jest brak spostrzegawości młodej kelnerki, która nie zwra­
ca uwagi na zachowanie bohatera. W tym absurdalnym żarcie zawiera się 
jednak, jakżeby inaczej, pewna nauka, która ma związek z głównym wąt­
kiem całego cyklu. Różewicz konfrontuje dwie postawy: nieukrywania praw­
dy, nawet jeśli jest zła i niesmaczna oraz kompletnego niezainteresowania, 
dystansu, zrzucania odpowiedzialności. Z tej konfrontacji niewiele wynika, 
ponieważ nie ma wzajemnego porozumienia między obu stronami.
Bohaterem Szachownicy jest Franz Kafka, jak wiadomo, jedna z ulubionych 
figur Różewiczowskiego teatru. Tematem poeta uczynił jednak nie życie au­
tora Procesu, lecz prawdę literackiego tworzywa. Praska uliczka, na której 
mieścił się dom Kafki, choć wygląda jak dekoracja teatralna, pełna była praw­
dziwych ludzi, jak ojciec pisarza, Milena i „robotnicy, z którymi spotykał się 
na ulicach". Różewicz przeciwstawia „prawdziwym" ludziom, którzy two­
rzyli całość, bo byli sobie potrzebni („przystawali do siebie tak szczelnie jak 
czarne i białe pola szachownicy") i żyli w harmonii „ze swoimi ciałami" 
Franza K., syna kupca bławatnego, który mimo swej pracowitości i skrom­
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ności „był skazany i stracony". Kafka „nie wszedł do środka", żył na ubo­
czu, nie nawiązał kontaktu z ludźmi. Nie związawszy się z „prawdziwymi" 
ludźmi, stał na straconej pozycji. Zatem życie zwykłych ludzi, wykonują­
cych swoje czynności z wielką powagą i życie artysty, udającego solidnego 
urzędnika bankowego. Ci zwykli ludzie z ulicy U Radnice nie mogli zrozu­
mieć F.K., gdy dowiedzieli się, że „jest inny". Czy Różewicz opowiada się po 
stronie „prawdziwych ludzi, którzy wiedzą, po co żyją", czy po stronie „wzo­
rowego urzędnika", który „nie mógł się zdobyć na ten największy wysiłek 
i nie wszedł do środka"? Trudno to jednoznacznie rozstrzygnąć. Z pozoru 
wydaje się, że niezwiązanie się ze zwykłymi ludźmi przekreśliło sens działa­
nia Kafki. Jego inność, pozostawanie poza ludźmi, niewiara w sens wspólne­
go działania pogrążyły go całkowicie. Nie żył w harmonii z nimi i ze swym 
ciałem. Odszedł. Ale być może Różewiczowi chodzi o to, że artysta musi 
działać na zewnątrz, by zobaczyć więcej, choć kłóci się to ze stanowiskiem 
poety, wyrażanym wielekroć, że trzeba być w środku, z innymi, by poznać 
prawdę. Pamiętajmy jednak o tym, że utwór o Kafce powstał w 1958 roku, 
w specyficznym okresie, kiedy realistyczne widzenie Różewicza przeważa­
ło nad skrajnym indywidualizmem. Jeśli jednak przymierzymy Szachownicę 
do antynomii Kwiatkowskiego, zrozumiemy, że „równanie" jest tu prawdą, 
pozbawioną jakiejkolwiek charyzmy sztuki, samym najprawdziwszym ży­
ciem, a „wizją" inność artysty, nieprzystawalność jego codziennych działań 
do artystycznych wyzwań. Być może chodzi o to, o tę nieprzystawalność. 
W rozumieniu Kwiatkowskiego wolnym artystą jest zagłębiający się w sobie 
nadrealista-kreator, uciekający przed kontaktem z ludźmi. Ci inni pisarze, 
próbujący nauczać i moralizować, stają się niewolnikami rzeczywistości. 
Różewicz pokazał w Szachownicy konsekwencję ucieczki przed prawdziwy­
mi ludźmi i ich wartościami jakby wbrew idei Kwiatkowskiego. Nie chodzi­
ło o samego Kafkę, lecz jego związek z otoczeniem i w konsekwencji porażkę 
życiową (nie artystyczną).
Wigilia w obcym mieście jest właściwie krótkim opowiadaniem, podzielo­
nym na pięć części. Bohater znajduje się w hotelu, jest wigilia 1957 roku. 
Sprzedaż karpi, oglądanie podwórka z okna, jazda tramwajem do galerii na 
wzgórzu. Obrazy van Gogha, hałaśliwi turyści. Powrót do hotelu, samot­
ność, cisza, widok z okna. Zwiedzanie zamku, wizyta w kościele, oglądanie 
stajenki. Msza. Ostatnie zdania: „Kilka osób stoi w zimnym kamiennym wnę­
trzu. To gipsowe dzieciątko dziś się narodziło i dziś umarło. Za mało jest tu 
oddechów, żeby je ogrzać i powołać do życia". Utwór robi wrażenie notatki 
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z dziennika podróży. Życie wokół bohatera niczym specjalnym się nie wy­
różnia. Ale jest pewna wspólna nić z Szachownice}. Tu i tam w centrum uwagi 
znajdują się zwykli ludzie: kupujący karpia, zapatrzeni w żywność, ogląda­
jący obrazy w galerii, spożywający wieczerzę wigilijną, modlący się w ko­
ściele. Wokół dziwna pustka i milczenie. Najbardziej zaskakujące jest zakoń­
czenie, świadczące o ciągłym w tym okresie dystansie do religii („gipsowe 
dzieciątko”, „za mało oddechów”, „na ścianie świątyni modli się rodzina 
pewnego przemysłowca”, „pięciu biskupów złotych”). To obserwacja „z ze­
wnątrz”, pozbawiona wspólnego przeżywania. W tytule utworu zaakcento­
wana została obcość. „W obcym mieście” wigilia staje się takim samym ob­
razem jak van Gogh w galerii. Po stronie wizji Różewicz stawia „zielonego 
van Gogha” i stajenkę, po stronie równania hotel, miasto, turystów. Obie 
sfery istnieją obok siebie, nie przenikają się. Ale obu brakuje czegoś, co po­
wołałoby je do życia.
Realistyczna konwencja tej „notatki”, jej relacyjny charakter, pozbawiony 
wcześniejszych przekształceń, prawdopodobnie jest przeciwwagą czy też uzu­
pełnieniem Szachownicy. Narrator przebywający w obcym mieście wciela się 
poniekąd w Kafkę, aby poczuć na sobie ciężar wyobcowania. W odróżnieniu 
od Kafki „wchodzi między ludzi”, zbliża się do ich zwykłego życia, jest jed­
nym z nich. Nie tworzy granicy między „obcą” rzeczywistością a własnym 
światem. Wprawdzie obserwuje ich z zewnątrz (podpatruje), ale odczuwa 
bliskość i podobną wrażliwość.
Proza Pod murem, mimo że również powstała pod wpływem podróży, ma 
zupełnie inny charakter. To konfrontacja między miejscem pochodzenia a wiel­
kim światem. Miejsce pochodzenia to „mała mieścina” i „zdechła myszka” 
pod czerwonym murem domu. Wielkim światem jest przestrzeń „lekkiego, 
musującego powietrza”, „luku światła”, „oranżowych owoców południa”. 
Pobyt w Mieście, które „czekało dwadzieścia lat” na strudzonego wędrowca 
z prowincji, powoduje, że zapomina on o sobie i murze dzieciństwa „lepio­
nym z umarłymi”, którzy nosili z nim przez tyle lat „żelazo, ogień i krew”. 
Być może jest to kolejna refleksja (echo) pobytu Różewicza w Paryżu wiosną 
1957 roku (takich ech jest sporo w ówczesnych utworach poety), tym bar­
dziej że w zakończeniu występuje zwrot w języku francuskim: „Ah, quelle 
folie! . Po stronie równania (realizmu) znajduje się obraz mieściny i muru, po 
stronie wizji (nadrealizmu) poznawane miasto, gdzie są anioły, które „cho­
dzą na igłach i obracają mnie w ustach językami”. Miasto zostało porównane 
do ogromnego drzewa, między którego korzeniami „budujemy nowe gniaz­
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do, uwite bez jednej gałązki, bez potrzeby trwania". W jego wizerunek poeta 
wpisał czarną rzekę i kamienne mosty. Tym razem w Pod murem Różewicz 
konfrontuje przeszłość, skojarzoną z młodością, spędzoną na szarej prowin­
cji z teraźniejszością wielkiego świata, pełną egzotyki i nowych wyzwań. Co 
z niej wynika? Wcale nie odrzucenie dawnego świata, skoro „nad czarną 
wodą (...) znów bije staroświecko wykrojone czerwone serce". Obraz muru 
natomiast staje się nie tylko alegorią granicy między Wschodem a Zacho­
dem, czy światem „umarłych stworzeń, śmieci i odpadków" a światem zło­
cistych owoców, stalowych ryb, dłoni Murzynów i aniołów, lecz także po­
działu na realność i marzenia (mur uległ rozbiórce i otworzyła się przestrzeń 
wolności).
Końcowym utworem cyklu jest Mgła. Wygląda jak szósta część Wigilii w ob­
cym mieście, ponieważ rozpoznać można w nim te same sygnały przestrzeni 
(wzgórze z zamkiem, wieże, rzeka pod kamiennymi mostami). Jednocześnie 
wprowadza nowy temat: prawdy i kłamstwa, który stanowi podsumowanie 
całego cyklu. Pozornie w „mieście" wszystko jest prawdziwe. W istocie „wiel­
kie nieporuszone kłamstwo stoi nad miastem i rzeką", co więcej kłamstwo 
zamienia się w prawdę: „między prawdą i kłamstwem zapanowała tu zgo­
da". We wnętrzu „kamiennego kolosa" rodzą się dzieci, wiersze i okrzyki. Ale 
wino jest winem, kwiaty kwiatami, miłość miłością, a więc jeśli nawet kłam­
stwo nie jest prawdziwe, czy zamienia się w prawdę, życie toczy się dalej, 
rzeczy zachowują swoje kształty. Pomijając interpretację związaną z pozna­
waniem „Miasta", które można porównać z opuszczonym miejscem pocho­
dzenia (prawdą), można stwierdzić, że Różewicz dokonuje także ostateczne­
go podsumowania opozycji: wizja/równanie. Granica między tymi kategoria­
mi jest płynna. Prawda wciela się w kłamstwo i odwrotnie, a miasto (życie) 
toczy się normalnie. To, co uchodzić może za prawdę (ciało kobiety „prawdzi­
wa rzecz w tym mieście"), w istocie jest pozorem („to tylko pozornie zabawki 
są tutaj zabawkami, człowiek człowiekiem, miłość miłością"). Mgła, w której 
wszystko, co prawdziwe, znika, rodzi się wyraźnie na granicy między wizją 
a równaniem i uchyla sprzeczność. We mgle wszystko jest takie samo.
3.
W czasie, kiedy pojawiło się wydanie Rozmowy z księciem, Różewicz napi­
sał pierwszy dramat i miał za sobą zbiór opowiadań Przerwani/ egzamin. Ele­
menty pozapoetyckie wkroczyły do świata poezji, tworząc dodatkową, po­
jemniejszą formę. Jak wspomniałem wcześniej, po raz pierwszy prozy po- 
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etyckie zagościły w tomie Formy (1958). W cyklu Spojrzenia Różewicz zamie­
ścił dwanaście próz napisanych w latach 1955-1958. Niektóre z nich (Spojrze­
nia, Komentarz) przypominają opowiadania powstałe w tamtym okresie (Pró­
ba rekonstrukcji, Przerwany egzamin), a także prozy poetyckie z Rozmowy z księ­
ciem. Warto przy tym zauważyć, że wymienność gatunkowo-rodzajowa jest 
widoczna także w obrębie opowiadań, w których znajdują się, na równych 
prawach, odpowiednio wplecione w narrację, wiersze i poematy. Spojrzenia 
jednak bardziej niż Wizja i równanie przypominają formę poetycką i to z dwóch 
powodów: za sprawą zapisu i ze względu na dominującą poetykę absurdu. 
Zapis „próz" charakteryzuje się brakiem jakiejkolwiek interpunkcji w zda­
niach (poza utworem tytułowym i Komentarzem), a nawet, jak w Nienasyco­
nym (w części drugiej) i Spojrzeniach (w części piątej) układem wersowym. 
Poetyka absurdu polega na tworzeniu sytuacji nad rzeczywistych (Hycle, Noga, 
Obojętność, Kompozycja w trzech profilach) i beckettowskiej atmosfery pustki 
i strachu (Nienasycony, Czerwone pieczęcie, Cyganie). Opisywana rzeczywistość 
nosi ślady wielkiej katastrofy (w tytułowych Spojrzeniach mówi się o poto­
pie), panuje w niej ciemność, brak więzów, milczenie i pogarda. Nadzieja 
stała się słowem nieznanym.
Szczególne miejsce zajmują dwa końcowe utwory, podobne do Wizji i rów­
nania, napisane w latach 1957-1958. W Spojrzeniach Różewicz dokonuje roz­
rachunku sumienia: „przez wiele lat rozmawiałem ze ścianą. Teraz schowa­
łem się do budy". Poeta odrzuca wszelkie propozycje „współpracy", jest 
bezbronny nie umiejąc odgrodzić się od „błaznów, blagierów, głupców", 
wkradających się nachalnie do jego wnętrza. A „każde czarne słowo dociera 
do środka, do rdzenia". Tymczasem trwa „defilada", która przeraża poetę 
swoją masowością i infantylizmem. Komentarz, złożony z ośmiu części, jest 
jeszcze bardziej emocjonalną spowiedzią poety. Po okresie „nieprawdy", atra­
py rzeczywistości poeta próbuje pisać na nowo, ale najpierw musi się sam 
przekonać, że to, co robi jest prawdziwe. I „ważne jest to, aby zgodzić się na 
siebie". W przeciwnym razie pojawi się rozdarcie. Nie jest to zadanie łatwe, 
bo trwa nieustanne „przedstawienie", w którym aktorzy zmieniają swe role. 
Poeta poszukuje ciszy, bo tylko ona może coś wyjaśnić, „pozwoli mi na upo­
rządkowanie obrazów".
Nietrudno oprzeć się wrażeniu, że konwencja „prozy poetyckiej" (jeśli ta 
nazwa coś znaczy) pomogła Różewiczowi odejść od lirycznych porównań 
i ustrzegła przed kamuflażem. Mówi o tym w wierszu Uzasadnienie z tomu 
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siebie, gdy zostanie „odcięte, izolowane". Zaczyna wówczas żyć bez formy 
i objawia się mocniej i piękniej. Wybór „prozy" pozwoli! Różewiczowi od­
rzucić „zewnętrzną formę" na rzecz „zdarzenia izolowanego". Konwencja 
notatki, dziennika, relacji wymusiła na nim inny rodzaj „prawdy", tj. emocji, 
gniewu i rozczarowania i, co najważniejsze, realistycznej obserwacji. W póź­
niejszych latach funkcję „próz" przejmą rozbudowane poematy takie, jak: 
O tej samej porze (poemat-notatka z podróży), Świat 1906-collage (poemat- 
-relacja historyczna), Et in Arcadia ego (poemat-reportaż z Włoch), Z dzienni­
ka żołnierza (poemat-dziennik z I wojny światowej Józefa E), Opowiadanie 
dydaktyczne (poemat-esej o sztuce nowoczesnej), Acheron w samo południe 
(poemat-wspomnienie dzieciństwa z perspektywy Gliwic), Motyle (poemat- 
-wspomnienie Florencji), Spadanie (poemat „filozoficzny" z fragmentami cy­
tatów z Dostojewskiego, Camusa i filmu Mondo Cane), Non-Stop-Shows (po- 
emat-manifest poetycki z odniesieniami do malarstwa i filmu), Złowiony (po­
emat prozą o charakterze kolażu) i w końcu Regio (poemat erotyczny). Wszyst­
kie te poematy powstały w latach sześćdziesiątych jako bezpośrednia konse­
kwencja prozy poetyckiej z końca poprzedniej dekady czyli poszukiwania 
„zdarzenia izolowanego", bliskiego zabiegom dramatycznym Różewicza.
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